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El retrato que yo me he hecho de don Alberto Masferrer

No conoci personalmente a don Al-
berto Masferrer. La primera vez que ¢l
estuvo en Costa Rica de profesor en el
Colegio de Sefioritas, era yo una chiqui-
lla y cuando volvié en 1921, andaba yo
fuera del pais. Pero me sentia amiga
suya y €l se sentia amigo mio. De cuan-
do en vez nos escribiamos y siempre
que publicaba un libro me lo enviaba
con una dedicatoria carifiosa.

Me lo describenn asi: un hombrecito
pequenito, delgado, de apariencia débil.
Daba la impresibn—me dicen—de que
casi no pesaba. Sin embargo, cuando
pienso en él, no veo una figura de li-
neas que se diluyen en la luz, sino un
perfil de trazos que tratan de imponer-
se, sobre el fondo centroamericano. En
mi imaginacién hay algo parecido al re-
trato del poeta belga Rodenbach de Le-
vy Dhurmer que ¢std en el Museo del
Luxemburgo. Siento que no deberia
traer aqui a colacién este retrato de Ro-
denbach... Lo hago para explicarme a
mi misma, mi manera de contemplar la
memoria del noble varén salvadoreiio que
acaba de morir. En el cuadro de Dhur-
mer se ve: en el frente, la hermosa ca-
beza del poeta flamenco, y en el fondo
Brujas 1a ciudad abandonada por el mar,
cuya tristeza de amante despreciada,
canté Rodenbach en sus libros. Si, es
algo semejante lo que hay en mi ima-
ginacién, semejante en la disposicién y en
la suavidad con que estd tratada la ca-
beza. La de mi retrato que me he hecho
de Masferrer, es también una cabeza que
quisiera irse’ para las nubes, como la
del Rodenbach de Dhurmer, pero que
antes de emprender el vuelo no desde-
fia mirar hacia abajo y comprende que la
fuerza de gravedad que atrae hacia el
suelo, no es menos maravillosa que el
anhelo de ir hacia arriba. Me doy cuen-
ta de que todos los ensuefios impreci-
S0S, Vagarosos; todas las filosofias for-
jadas detrds de csa frente honrada, se
humanizan al ponerse en contacto con
la fuerte realidad que los rodea. Cam-
bian sus alas por unos timidos pies de
nific que se echan a andar sensibles so-
bre las piedras del camino. Pero ya es
una gran victoria el que tengan pies y
no solamente alas, como pasa la mayor
parte de las veces con los ensucfios de
los idealistas. ;Y cudnta falta han he-

= Envio de la autora.—San José de Cosia Rica
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Alberro Masferrer

Fallecidé en San Salvador, El Salvador,
alas 10 y 55 minuwtos de la noche del 4 de
se¢liembre del afo en curso

Fué uno de los amigos y colaboradores
de este semenario. Conlinuard siéndolo. El
hecho de gue lo sigamos buscando, revela
con clarided gue lo llevamos en ¢l corazén.
Al ple de su bandera, en recuerdo de lo que
dijo ¢ hizo, segulremos ¢n las mismas espe-
ranzas y agonfas en que ¢1 vivid.

Por su madre, por su hija, por su esposa,
por los suyos hemos de abogar; por ¢l bien-
estar de los suyos, muy amados.

Otras imégencs Suyas, su ideario reco-
gido por ¢l noble Alfonso Rochac, su anec-
dotario, lanlas cosas de ¢l que iremos dando

Repetimos: seguird cerca dz nosolros, co-
mo en vida. Seguird colaborando, como todas
las almas creadoras, después de su muerte

Hoy gue hablen las mujeres, de preferen-
cia, cuyos dulces afeclos cullivd y estimé
Masferrer por dogulera que pasaha-]

]
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cho los pies a los ensuenos de los hom-
bres!... Ellos han creido que las alas
son cosa mds noble y bella que los pies
y han descuidado el piso por donde és-
tos tienen que transitar. A menudo el
idealista disimula su flaqueza bajo el de-
seo de las alas. Asi rehuye con decencia
tintas responsabilidades...!

Si Masferrer hubiese sido un literato
nada mas o un verisificador hédbil o un
intelectual esnob o diletanti, se habria

puesto sus alas de metdfora y habria vo-
lado a la altura para librarse de la lu-
cha de aqui abajo y no arriesgar su
bienestar. Pero Masferer no fué sola-
mente un intelectual, sino también un
hombre de honor, y por eso no se hizo
¢l desentendido ante la explotacién de
los amos y el hambre de su pueblo.
Bien diferente ~s el paisaje que sirve
de fondo a mi retrato de Masferrer de
aquel que se ve en el cuadro de Dhur-
mer, con sus canales de aguas inmoviles,
sus torres misticas y su misica de cari-
llones en el aire. No,.no, que el mio
es de esfuerzo humano y de tragedia.
Est4a formado por un pueblo que es todo
€l una espalda agachada sobre el surco
y una mano que trabaja, y que es sin
embargo un pueblo humillade y ham-
briento sobre una tierra estremecida por
la respiracién de volcanes vivos, que
echan a los vientos el fuego de sus en-
trafias pavorosas y se sangran en lava
hirviente sobre las laderas y consume
cual si fueran de paja los bosques, los
plantios, los animales y los poblados. Es
una tierra en donde todo estd cultivado
por el pueblo mds laborioso de Centro
América, todo, hasta las fauces de los vol-
canes en actividad. El indio atisba cuan-
do el volcdn duerme la siesta, para lim-
piarle los morros y ponérselos bonitos
con los cultivos, No hay rincén por el
cual el trabajador salvadorefio no haya
pasado su mano diligente—de piedra pa-
ra el aguante—ni terrén que no haya re-
gado con su sudor. Alli van todos los
creadores de la riqueza de ese pais: los
colonos salvadorefios, de piel mas oscura
que el suelo que labran; a su paso hu-
milde se levantan los cafetales de Orien-
te v de Occidente qué llenan de oro las
arcas de los amos, quienes no saben sino
humillar y explotar al peén e ir por el
mundo déndose aires de condes y de
duques, y eso en la €poca que corre,
cuando los principes rusos lavan platos
en los restoranes para ganarse la vida.
Alli van por las vegas del centro del te-
rritorio salvadorefio, los plantadores de
tabaco; conocen secretos para que la ho-
ja se ponga rubia y extraiga de la tie-
rra y del aire aromas y nepentes para
goce del hombre. Aquellos son los alfa-
reros de Ilobasco con sus vasos y sus
figuras artisticas de arcilla fina. Pasan
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los musicos y cantores de Cacaopera y
de Sesembra y los tejedores de fibra de
palma, de San Pedro y San Juan No-
nualco y los tejedores de Occidente,
descendientes de aquellos que en época
menos civilizada sacaban de sus telares
unos rebozos de seda maravillosos; eran
unos lindos rebozcs con los que se po-
nian bonitas las muchachas del pueblo
en Costa Rica, una tela a listas alegres,
coruscante, que sonaba como si la luz
se estuviera friendo, con unos origina-
les dibujos en las barbas o flecos de los
extremos. Aqui vienen los que elaboran
las arcillas de Ahuachapan para sacar el
verde, el rojo, el amarillo con que se ilu-
minan las cosas apagadas de la vida; los
que obtienen el afil de Chalatenango y
los que sacan al henequén sus fibras re-
sistentes. “Por el camino, al borde in-
deciso del desfiladero, van y vienen las
mujeres de Panchimalco con sus gran-
des cargas a la cabeza, rdpidas y ritmi-
cas, aleteando los brazos, la cara inex-
presiva, concentrando todas las fuerzas
en el fin unico de caminar pronto y se-
guro’ (1). Pasan también los tipos de
los cuentos de Salarrué: Pablo Melara,
Goyo Cuestas y su zipote, José Pasha-
ca; pasan con esa humilde naturalidad
que hay en las picdras y en los vegeta-
les y que tanto impresiona cuando se
medita en ella; dejan su huella conmo-
vedora y sin esperanza en el polvo que
brilla bajo la pesada indiferencia de
nuestro cielo tropical. Es un desfile de
seres humanos callados y llenos de fuer-
za como los terrones que pisan, terro-
nes y criaturas que se entienden muy
bien, pues al conjuro de las manos de
€stas, sale del humus el grano de café—
“el grano de oro” que dicen nuestros
patrioteros echando hacia adelante el
pecho sin corazén para los peones que
lo siembran y lo cosechan; si, “de oro”
para el duefio de la finca que lo con-
vierte en délares o en libras esterlinas,
parte de los cuales ird a aumentar su
depésito en un Banco de Nueva York
o en el Banco de Francia o en el de Es-
pafia y la otra servira para que vayan
a presumir por los balnearios de Euro-
pa €l y la sefiorona de su esposa y la
sefioritinga de su hija envueltas en pie-
les legitimas y en sedas. Van las in-
dias refajadas en su vestido adornado de
vivos colores y los indios con su pan-
talon y su camiseta de manta y su som-
brero de palma, nada mais. Son descen-
dientgs de Atlacatl el Joven, sefior de
Cuzcatlan, el cacique que supo hacer re-
sistencia a don Pedro de Alvarado, quien
sali6 cojo del trance. Son hermanos del
indio Anastasio Aquino, el bravo nonual-
quefio que hace un siglo se levantd
contra el gobierno de El Salvador, al
ver “pasar por las tierras de su labran-
za un destacamento que a punta de la-
tigo arreaba—como si fueran animales
de rebafio—a unos indios destinados al
servicio militar”. Es Aquino el que
se proclamé rey colocdndose en la cabe-
za una corona del sefior San José del
santuario del templo del Pilar en San Vi-
cente, y se puso al frente de una legién
de rebeldes que supieron imponerse a

(1) Alberlo Masferrer: Nofas de viaje,

las fuerzas gobiernistas con sus cuchi-
ilos y sus lanzas de giiiscoyol.

Y es este pueblo de criaturas silen-
ciosas, cuerpo pequefio y piel requema-
da por siglos de sol tropical, ¢l creador
de la mayor parte de la riqueza de El
Salvador. Y nada poseen estas criaturas,
pues que hasta el agua les venden los
patrones de muchas haciendas; en los
tiempos buenos se alimentan de frijoles
y de tortilla, pero en los malos, cuando
les va bien, comen frijoles con gorgojo.
Este pais que sirve de fondo a mi re-
trato de Masferrer, no se diferencia gran
cosa de cualquier departamento de Fran-
cia en la Edad Media. Bueno, me refie-
ro al estado social, que en cuanto a lo
deméis estin muy adelantados: carrete.
ras asfaltadas, autos, refrigeradoras, ra-
diolas, estufas eléctricas, nifios y nifias
bien, educados en universidades yan-
quis o europeas, etc.,, etc. El territo-
rio salvadorefio estd repartido entre unas
pocas personas; son fincas enormes en
las cuales—dan ganas de decir, tan in-

mensas son,—no se pone el sol. Pero el
colono, el que labra la tierra, no tiene
ni en donde caerse muerto; éste debe
dar lo mejor de su trabajo al amo, para
tener derecho a un pedazo de tierra en
donde cultivar ¢l maiz y los frijoles de
su sustento; y lo mejor de la cosecha
va a engordar el granero del amo. Es co-
mo antes de la Revolucién Francesa,
cuando habia siervos. La tierra que cul-
tivan los colonos de El Salvador no per-
tenece a “manos muertas” como la tierra
de Francia antes de 1789, pero perte-
nece a manos ociosas y despiadadas, que
es lo mismo; no es propiedad inaliena-
ble y perpetua de la Iglesia, pero es pro-
piedad inalienable de una clase privile-
giada que asesina al pueblo cuando éste
auiere conquistar su derecho a comer.
Y como un velo de horror y de sangre,
tiembla sobre el ambiente de mi cuadro,
el crimen de 1932 que acabé con Marti,
Zapata y Luna y con mds de diez mil
salvadorefios en rebelién contra su mi-
seria y contra los parasitos que en El
Salvador chupan las fuerzas de los tra-
bajadores y se ponen frondosos sobre
ellas. A través de la malla sanguinolen-
ta, la sonrisa macabra del presidente
Martinez, la gravedad repugnante de los

militares y la papada grasosa y honora-
ble de los terratenientes. Y dicen que ya
el papa que llaman santo reconocié el
gobierno de este Martinez.

Masferrer no olvida a su pueblo que
trabaja y ha hambre. En su mano es-
té el dedicarse a escribir cuartillas con
figuras literarias que no ofendan a nin-
gin canalla honorable. ;Por qué no se
dedica, como tantc pensador “‘sereno”,
a confeccionar libros “interesantes” o
biografias de grandes personajes muer-
tos hace siglos y sin descendientes que
puedan reclamar, o a divagar acerca de
teorias filoséficas? No, no, que Masferrer
es un intelectual honrado y nuestro tiem-
po no es remanso, ni onda tranquila, si-
no torrente de lujuria, de crimen, de
ansia de oro que para su refocilo bus-
can por los peores caminos, los picaros
condecorados y protegidos por los go-
biernos. Es preciso ir al encuentro de
este torrente, con otro torrente pode-
roso, movido por el ansia de vivir con
més nobleza. Sélo los intelectuales de
mantequilla y azicar, son capaces de se-
guir en el aparador ofreciendo su grasa
fina y su dulzor a los indiferentes, a los
ignorantes o a los comodidosos. Y Mas-
ferrer no es de mantequilla y azicar, si-
no de carne como la carne de los indios
hambrientos y humillados que hay a su
alrededor. Lo tnico es que es la suya,
carne apacentada con doctrinas in-
dostdnicas como Gandhi, con la no
resistenciz al mal tolstoiana y con los
evangelios que de tanto ser leidos por
los protestantes en sus biblias, y de tan-
to ser oidos los domingos en misa por
los catélicos, han perdido novedad y
prestigio, y aquéllos los leen como si
fueran cuentos de camino y éstos los
oyen como quien oye llover. En sus dl-
timos afios, el alma de Masferrer fué
como una paloma que se rebela contra
una ave de rapifia. No tenia hiel ni ma-
licia y puso su ansia de justicia al ser-
vicio de Araujo. el presidente salvado-
refio que engafia a los campesinos para
conseguir el poder, con promesas de dar-
les tierra. Al frente de esa campaiia po-
litica va Masferrer agitando al viento,
como una bandera, su Minimum Vital,
y el pueblo lo sigue en la creencia de
que por fin va a poder cultivar su pe-
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Tenamos el gusto de anunciar un nuevo b2neficio con nuestras
pélizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado.

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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dacito sin estar pensando en la gabela
del sefior. Pincha Mesferrer, en su pro-
yecto de Constitucién para la Unién Vi-
talista Hispanoamericana, a la Economia
Individualista y a la Propiedad privada.
Se da uno cuenta de que su intencidn
no es de pinchar sino de acabar con
una y otra, pero su tdctica tolstoiana
vuelve pinchazo lo que debia ser man-
doble.

Medito a menudo con el pensamiento
emocionado, en el gesto de rebeldia del
Masferrer amamantado con la literatura
de los roménticos del siglo pasado, con
las doctrinas de amor pasivo de Tolstoi
y las filosofias orientales. El quiere ha-
cer vivir los evangelios de amor y de
paz entre la raza de viboras que en es-
te instante mandan en casi el mundo
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entero, sin recordar que el Jesis de San
Mateo decia a sus discipulos: “No pen-
séis que he venido para meter paz en
la tierra; no he venido para meter paz
sino espada”.

8i, fué como un nifio sin malicia este
hombre bueno que queria hacer la Unién
Centroamericana con razones corteses,
sin recordar que alli no mis estin los
Estados Unidos para imponerla si asi
conviene a las compafiias bananeras yan-
quis o a la apertura del Canal de Nica-
ragua, o para impedirla si no les con-
viene.

Cuando se da cuenta de que lo han
engafiado, se va de su pais y se refu-
gia en Guatemala, de donde lo echa Ubi-
co, que es de los fariseos de América.
Busca hospitalidad en Honduras, que le
es mds propicia. Hace poco regresé a su
pais, pero es para morir. ; Cudnta pena
tienen que haber sentido, ante el cada-

ver de Masferrer, los salvadorefios que
supieron amarlo! Quizé algin dia le
levanten una estatua en cualquier pais
de Centro América. Las estatuas sir-
ven para que una generacién trate de
reparar un crimen o una injusticia co-
metido por una generacién anterior.
Aqui, dentro de mi pensamiento que-
da el retrato que yo misma me he hecho
del noble varén salvadorefio que acaba
de morir, quien supo en su vejez ser
fuerte como no saben serlo la mayor
parte de los hombres jévenes del istmo.
Una cabeza que pudo haber sido sola-
mente la de un intelectual, pero que tu-
vo el valor de ser también la de un re-
belde. De fondo le sirve el pueblo miés
trabajador y viril de Centro América.

Carmen Lyra
Setiembre de 1952,

Recuerdos

- Envio de la autora—En Costa Rica, por estos dias —

Fué a principios de este afio que llegé
a las playas hondurefias el Maestro Mas-
ferrer.

San Pedro Sula en particular tuvo el
privilegio de abrigar en su seno a aquel
espiritu superior; aquel luchador infa-
tigable, cuya labor constante era des-
pertar en la conciencia humana la jus-
ticia, el amor, la anmonia, la belleza, en
fin, todo aquello indispensable para per-
feccionar y elevar la vida.

Con gran entusiasmo fué acogida por
sus admiradores la noticia de que se ra- ,Escasamente habian transcurrido tre-
dicaria alli por algin tiempo y daria lec- ce minutos de mi llegada cuando tuvo
ciones de literatura, historia, idioma, etc.; ___
lo que nunca se llevé a cabo, porque
en esos dias empezé a resentirse su salud.

Desde un principio el Dr. Presenta-
cién Centeno, un entusiasta y sincero
admirador del Maestro, tomé especial
interés en su asistencia. También la dis-
tinguida sefiora Graciela Bogrdn dedicé
la mayor parte de su tiempo para ha-
cer las veces de una hermana carifiosa,
de una madre para aquel ser noble, que
en oblacién al bienestar humano dedi-
cb los dias de su existencia.

Jamds se borrard de mi memoria la
dolorosa impresién que tuve una ma-
flana al visitarle. Le encontré ojeando

una revista: estaba pdlido, demacrado:
la sefiora que le acompafiaba en aquellos
momentos me contd que habia pasado
muy mala noche. Pero mi mayor sorpre-
sa fué al advettir la dificultad con que
se expresaba.

Una tristeza profunda embargé mi co-
razén.

El ilustre cercbro centroamericano
ampezaba a flaquear.

El Orto comenzaba su viaje de re-
greso hacia lo desconocido.

En su dltimo viaje a Costa Rica lo
conocimos. Su fisico no era elocuente:
magro, la color cetrina, afiudado el sem-
blante como si se contrajera por un do-
lor vivo y perenne, de mediana estatura,
desfalleciente su configuracién, como
acentuando la aguda dolencia que minaba
su interior, mds parecia don Alberto un
viejo maestro de escuela pueblerina, ya
emérito por los achaques, y no el biza-

o
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un cambio repentino en su aspecto; me
acerqué para arreglarle las almohadas,
traté de hablar, y al no conseguirlo,
gruesas lagrimas rodaron por sus meji-
llas; pasése la mano por la frente, per-
manecié como cinco minutos silencioso,
consiguiendo por fin balbucear las si.
guientes palabras:

‘... No... no... puedo”...*Seguidamente
apoderése de €l un suefio letdrgico.

Mejoré por algunos dias, volvié a re-
caer, y asi alternativamente pasé un par
de meses,

E]l Maestro nunca estaba solo; carifio-
sas personas rodedbanle siempre. Cuan-
do se le preguntaba por su salud, res.
pondia sonriente: “Bastante mejor. Den-
tro de algunos dias estaré completa-
mente restablecido™.

Costé persuadirle para internarse en
un hospital americano que hay en Tela,
en donde pasé un par de semanas, re-
gresando un poco mds restablecido.

El dia que me vine fui a despedirme
de €l; habia dejado ya la cama, me pa-
reci6 que su salud iba progresando,
hace pocos dias lei en los periédicos la
dolorosa noticia dc su muerte. No crei
que desapareceria tan pronto aquel pa-
dre carifioso. Esperaba aun verle, escu-
char siquiera una vez mds sus sabias y
generosas palabras. Pero, ;ha muerto
en realidad Alberto Masferrer?

iAcaso puede desaparecer tan ficil-
mente un Faro? Si, si puede; empero la
luz que derramé seguird iluminando, y
aun irradiard con mas fulgor cuando to-
dos los que tuvimos la dicha de com-
prenderle nos encontremos espiritual-
mente unidos.

Sultana de Larach

Setlembre, 1952,

Don Alberto Masferrer

Para Luminia, afectuosamenie

rro defensor de !a libertad, el escritor
recio y valiente en constante batallar, el
apostol que anduvo por cédrceles y des-
tierros por defender una causa grande,
noble. Sin embargo, minutos después de
la presentacion y cuando todavia el des-
encanto formulaba el “es posible que és-
te sea”, el espiritu vertido en su verbo
urente aupaba como un rayo de sol so-
bre una ruina, iluminando, embellecien-

L]
Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Co_sta:R'qﬁ‘. -





